Если честно, при первом взгляде на пожелтевшие газетные страницы, я ощутила прилив ностальгии; было приятно, что на каждой полосе славился рядовой труженик — рабочий, колхозник. Но уже через мгновенье мне, привыкшей к разнообразному и мощному потоку информации, к сумасшедшему жизненному ритму, к эманирующим радостью публикациям, которыми пестрят СМИ накануне праздника, становилось немного скучно. Понималось, насколько проще, скромнее, строже жили наши родители, дедушки и бабушки. Поговорка «делу время, потехе — час» была придумана не про них: потехе в буквальном смысле отводился час, а напоминанию о ней на полосах — хорошо, если статья. И та — от корки до корки нацеливающая на трудовые будни да борьбу с мировым капитализмом… 

Итак, открываю номер от 1 января 55-го года. Название передовицы — «За счастье, за изобилие!» «Уже тридцать восьмой раз встречаем мы новый год с тех пор, как великий Ленин провозгласил наступление новой эры на земле, — пишет некто Яшин, лауреат Сталинской премии. — Много славного и доброго останется в нашей памяти о 1954 годе. И всё это хорошее и большое так или иначе связано с неутомимой и благородной деятельностью советского человека, героической партии коммунистов и Советского правительства». Вот так. И никаких сантиментов и даже намёков на развлечения. Впрочем, чего мы хотим? В 53-м дети пели на утренниках: 

«В дружный круг у ёлки встанем 

И споём со всей страной: 

«Славься, наш великий Сталин! 

Славься, Сталин наш родной!» 

Новый год тогда вообще считался детским праздником, хотя с 1947 года 1 января было объявлено нерабочим днём.

Пропускаем десятилетие. Декабрь 1965 года. Новый год всё сильнее завоёвывает сердца. Отныне это не столько время утренников и ёлок для детских коллективов, сколько семейное торжество. Именно тогда начали складываться позднесоветские новогодние традиции, знакомые большинству из нас: шампанское, «Оливье», песня «В лесу родилась ёлочка», открытки с Дедом Морозом и сказочными зверушками, десятилетием позже — «Ирония судьбы». Местная пресса не отставала от передовых веяний. На последних полосах среди сообщений о нищете в Латинской Америке и съездах американских профсоюзов появилось что-то свежее, необычное: целая серия тематических зимних фотосюжетов. «Многолюдно в эти предпраздничные дни в магазинах Азова, — писала газета 19 декабря. — Приближается Новый год, и, разумеется, каждому хочется лучше принарядить ёлочку. На снимке вы видите, как усиленно «атакуют» покупатели продавца Жанну Станкевич. Она еле успевает удовлетворять просьбы. Уже продано ёлочных украшений на несколько тысяч рублей». (Да, ёлочные игрушки в советские годы были не чета нынешним. Обязательно стеклянные, расписанные вручную, иногда весьма креативные и фантазийные. Словом, загляденье!) 

Двумя днями позже — новая фотозарисовка: «Вот она, лесная красавица! Проделала тысячи километров и, наконец, прибыла в Азов. Каждому хочется иметь в квартире пушистую, зелёную гостью, пахнущую лесом. На снимке вы видите учительницу средней школы №11 В.И. Николаеву и ветврача мясоптицекомбината А.М. Погибельного за выбором ёлки». 

Продолжил тему номер от 22 декабря: «Капризна нынче матушка-зима. Её долго ждали, она же — улыбнулась и тут же ушла. Наш фотокорреспондент В. Кедровский успел сделать несколько зимних этюдов».

В 1971 году Л.И. Брежнев ввёл традицию новогодних телеобращений. Поэтому в 75-м главное место в праздничном номере отводилось поздравлению советскому народу от ЦК КПСС, Президиума Верховного совета и Совета министров СССР. «Наш новогодний тост, — говорилось в нём, — за великий советский народ, за нашу ленинскую партию, за процветание любимой Отчизны, за прочный мир на земле!» 

Между прочим, в одном из январских номеров 75-го года я, наконец, нашла полноценную заметку о праздничном времяпрепровождении азовчан. «По установившейся традиции, — пишет автор, — в ресторане «Азов» в канун Нового года проводятся большие праздничные вечера. Вот и вчера здесь было многолюдно и весело, отмечали праздник коллективы завода КПО, судоверфи, УНР — 120, горбыткомбината, рыбного филиала, пивзавода, рыбкоопа и другие. Всего 140 человек… В зале украшенная ёлка, играет эстрадный оркестр. До четырёх часов утра нового 1975 года веселились люди. О вкусных блюдах позаботились работники пищеблока — повара высокой квалификации член КПСС Валентина Григорьевна Самуйленко, комсомолка Галина Попова и Валентина Григорьевна Паламарчук.

— Хороший, здоровый отдых — залог высокопроизводительного труда в 1975, завершающем году девятой пятилетки, — говорят работники ресторана и потому стараются работать на совесть».

А вот ещё одна любопытная публикация под интригующе-многообещающим названием «Женщинам — к празднику»: «Конечно, халат — не праздничная одежда, но азовчанки рады, что к Новому году Азовская швейная фабрика №13 выпустила красивые халаты… Женщины с удовольствием покупают красивые и недорогие изделия швейников. Для продажи со швейной фабрики отпущено около тысячи халатов универмагу «Азов» и райпо».

В 80-е годы Новый год был так же популярен и любим, как сегодня. В декабрьских номерах печатались инструкции по противопожарной безопасности, где натуральную ёлку советовалось тушить подручными средствами, синтетическую — одеялом и половиком! Нормой стали статьи и объявления о досуговых мероприятиях. Вот, к примеру, одно из забавных объявлений: «25 декабря в ресторане «Азов» будет проводиться безалкогольный литературный вечер «Азов — крупиночка России». Вы помните? Именно в 85-м грянула перестройка, и началась другая жизнь. Время «сухого закона» и свободы, голосистых итальянцев на эстраде и безумных очередей за дефицитом. Но тогда мы ещё умели бескорыстно дружить. У нас были другие выражения лиц. И на три рубля можно было прожить неделю. И была уверенность в сегодняшнем и завтрашнем дне… 

Иногда 80-е называют «золотыми». Так ли это? Когда было лучше — тогда или сейчас? Не знаю. Во всяком случае, нам не дано войти в одну реку дважды. Разве что вспомнить о счастливом минувшем, открыв подшивки газет… И с верой в лучшее встретить 2016-й.